EFessOna. Kaks minti

+DAALIA (iillatunult): Kuulake! Liitiaksegi kella.

MEES VIOLETSES TOOGAS: Jah, tdna on olematute mdlestamise pdev.

MARIUS: Tahtsite vist 6elda - surnute malestamise paev?

MEES VIOLETSES TOOGAS: Mina ei taha kunagi 6elda muud kui seda, mida ma (itlen.
Tana malestatakse neid, kes mis tahes p6hjusel v6i ka pdhjuse puudumisel jdid
slindimata. Mis surnutest ikka malestada! Elasid oma elu dra, petsid ennast ja teisi,
tundsid natuke r6dmu ja tegid palju muret. Havitasid teatava hulga toitu jariiet,
sigitasid teatava arvu lapsi, magasid maha, mis vdhegi said, ja kui surid, siis tegid
lihtsalt ruumi uutele, kes tundsid, et neil on 6igus kdike seda jarele teha. Mingeid
erilisi probleeme selle juures ei esinenud. Keegi ei ajanud segamini nditeks siinni ja
surma jdrjekorda. Aga olematud - need on hoopis midagi muud! Nende tragdddia on
suur ja salapdrane. Midagi pole olnud. Ei ole s66nud ega lasknud ennast siiiia, ei ole
I166nud ja lasknud ennast liilia, ei ole maganud ega magatanud, ei ole siginud ega
sigitanud. Siin on, mida mdlestada! Siin on, mida leinata ja taga kurta!”

(Artur Alliksaar, ,Nimetu saar”. Loomingu Raamatukogu 1966, Ik 50.)

Kdesolev on esimene eestikeelne humanitaariast Iahtuv artiklikogumik, mis kasit-
leb fantastilist kujutamislaadi kirjanduses ja kunstis.

Nagu ilmneb Eesti piihendunuima kirjandusteadlasest ulmeuurija Andrus
Oru pdhjalikust artiklist eesti ulmekriitika kohta (vt Ik 14-30), on siinne ulmeloome
arenenud paralleelselt muu ilmaga ning lldiselt on seda meil paris palju kirjutatud,
kasitletud ja armastatud. Millalgi 1980ndate I6pul ja 1990ndate alguses hakkas
formeeruma aktiivne ulmefdnkond, kes peagi andis vdlja ajakirja, antoloogiaid
ning auhindu. Suuresti on meie ulmefannid (nagu ilmselt mujalgi Ida-Euroopas)
reaalteadusliku taustaga, kuid 1990ndatel tekkisid ka esimesed kirjandustudengid,
semiootikud, kunstiteadlased ja muu taoline rahvas, kes oma haridusematta otsast
ulmet vaatlesid. Neid aga pole eriti palju ja mul on tunne, et kuigi m6ned neist on
omaette nokitsedes olnud ulmealal paris tublid ja produktiivsed, on nende tegevus
jadnud hastiorganiseerunud kdvateaduslike (v6i vahemalt ajaloolase haridusega)
fantastikute kdrval varju. Oma uurimistos suuresti ulmele piihendunud Jaak
Tomberg on viimased aastad toimetanud ka ajakirja Vihik, kus ta on muu hulgas
avaldanud ka fantastikat ja sellega seonduvat ning mdnede Vihiku autorite kirjutisi
leidub ka kdesolevate kaante vahel. Nonda voib 6elda, et pisut on ,Katsed nime-
tada saart” ka Vihiku nagu. Kuid Vihik on kontseptsiooni kohaselt siiski ,eksperi-
mentaalsete tekstide polligoon” ning ulme on sel avangardsel pidus6ogil ikka veidi
vaese- ja imelikuvoitu sugulasena habelikult kusagil lauaservas istunud.

Kogumiku ,Katsed nimetada saart” esmaseks ja pohiliseks eesmargiks ongi
koondada erinevaid humanitaaridest ulmehuvilisi - ndidata nii teistele kui vaibolla
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ka neile endale, et nad pole Eestis juhuslikud liksikiiritajad, vaid tendents. Mingil
madral Uritas sedasama 2010. aastal Tartus Kirjandusmuuseumis toimunud konve-
rents ,Katsed nimetada saart. Konverents eesti fantastikakriitika hetkeseisust”.
Siinne kogumik on tolle konverentsi loomulik jatk, sisaldades ka moningaid seal
peetud ettekannetel pohinevaid artikleid. Nonda nagu konverents, nii ei piitia ka
kogumik anda eesti fantastikakriitikast ammendavat pilti. Mdnedki huvitavad
potentsiaalsed autorid ja artiklid pole sellesse kogumikku mahtunud. Kuid seda
tulekski ehk votta pigem kujuteldava ajakirja esimese numbrina. Eesti on kaugelt
liiga vdike, et siin saaks ilmuda midagi analoogset USA autoriteetsele Zurnaalile
Science Fiction Studies. Aga midagi voiks siiski siin ilmuda. Vaiks ehk veelgi toi-
muda moni konverents. Kirjandustudengid v6iksid oma uurimistéddes julgemalt
tegeleda fantastilise kirjandusega, pidamata teemat liialt marginaalseks voi kart-
mata sellega ilma kompetentsete juhendajate, oponentide vdi kaasamatlejateta
jaada. Siinne kogumik loodetavasti aitab kaasa fantastika humanitaarse uurimise
edenemisele Eestis.

M@ani pogus sona autoritest. Kirjandusteadlane Andrus Org on palju aastaid
tegelenud eesti fantastikavaldkonna kaardistamise ja siistematiseerimisega.
Meelis Friedenthal on teoloogiadoktor ning tunnustatud (ulme)kirjanik (romaanid
»Kuldne aeg” (2005) ning ,Mesilased” (2012)). Uku Masing ilmselt tutvustamist ei
vaja. Elnara Taidre on kunstiteadlane ja Eesti Kunstimuuseumi koguhoidja, kes on
hiljuti kureerinud nditust ,Tonis Vint ja tema esteetiline universum” (Kumu, 2012).
Ta on uurinud ka kosmoseteema kasitlemist Ndukogude Eesti graafikas (Kunsti-
teaduslikke Uurimusi 19/1-2, 2010). Semiootik Tanel Pern on uurinud ndukogude-
aegset eesti ja vene kirjandust. Mart Kuldkepp on skandinavist ja télkija. Jaak
Tombergi huvi ulmes on olnud kiiberpunk, eeskatt William Gibsoni looming,
samuti utoopiad ning reaalsuse ja fiktsiooni suhted. Janek Kraavi on tegelenud
postmodernistliku kultuuri tutvustamisega Eestis; teda on ikka kiitkestanud
mitmesugused veidrused kaasaegses lddne kultuuriilmas. Mari Laaniste on filmi-,
animafilmi- ning koomiksiuurija, vdikese réhuga jaapani kultuuril. Tema valmiv
doktoritd0 on Priit Parnast. Semiootikuharidusega Aune Ainson-Uriarte on TSiilis
elav fotograaf. Kiwa on kunstnik kdige laiemas mdttes, segades oma loomingus
visuaalset, filmi-, teksti- ja helikunsti.

Kuigi ,Katsed nimetada saart” ei taotle ammendavat iilevaadet, piitiab see siiski
ndidata valdkonna erisuunalisust, isegi vastuolulisust. Asi on selles, et kuigi ulme on
maailmas ja Eestis jatkuvalt vdga populaarne - paljud lugejad nditeks neelavad koi-
dete kaupa fantasy-sarju ning noorte parnassipiirgurite meeli tdidavad vampiiri-
unelmad -, ilmub meie kogumik siiski natuke dnnetul ajal. Sest alates 19. sajandist
kuni 1960ndate aastateni - meil ehk isegi kauem - oli ulmel veidi teistsugune
tahendus kui praegusel hetkel. N6nda nagu moodne utopistika kulges paralleelselt
maadeavastuste ajastu ja kolonialismiga, nii oli ka klassikaline sci-fi teaduslik-
tehnoloogilise revolutsiooni ja esimeste kosmoselendude ajastu kirjandus, ta



oli progressiusu peamisi vadljendusi - isegi neil paljudel juhtudel, kui tormilisse
progressi suhtuti hoiatavalt voi kriitiliselt. Ning ndnda oli teadusulmel viaga
tosiseltvoetav lihiskondlik kaal. Vaadakem vai Eesti olukorda: H. G. Wellsi télkis
A. H. Tammsaare (Anton Hanseni nime all), ulmet kirjutasid Karl Ristikivi, Artur
Alliksaar, Rein Sepp, Andres Ehin (viimane kiill paroodiavdtmes, kuid ka see nai-
tab ulme kaalukust)... Kdesolevast kogumikust v3ib lugeda, kuidas ulmekirjandus
oli Uku Masingu jaoks sisuliselt ainus tosiseltvdetav tanapdevane proosakirjandus
ja talausa ennustas, et tulevikus on see nii ka kdigi teiste m6tlemisvoimeliste
inimeste jaoks (Ik 39-48).

Praegusel ajal aga on vdga huvitav vaadata, kuidas Masing eksis: ldinud on
otse vastupidi tema ennustatule. Eestis ja ka mujal on Zanriulme tdmbunud oma
enklaavikestesse, kus toimuv tilejddnud tihiskonda ja avalikku debatti ausalt 6eldes
viga ei huvita. Slavoj ZiZek ning Fredric Jameson on juhtinud tihelepanu praegus-
aegsele ,ajalooliselt paratamatule kujutlusvadime kriisile” (Ik 158). Parast utoopia-
test pulbitsevat, tormilist ja paraku ka enneolematult verist 20. sajandi esimest
poolt (ning veidi hilisemaid kommunistlikke genotsiide Aasias) on utoopilistel
visioonidel juures ambivalentne mekk.

Kui fantastika on kriisis, siis milleks lildse sellega tegeleda, sellest kdnelda ja
konelustest kogumikke valja anda? Just siinkohal on pdhjust aga kiisida, missugune
fantastika on kriisis ja mida lildse tahendab fantastika? Kuidas seda defineerida?
Sest mulle tundub, et asi ei ole ainult fantastika kriisis. Tundub, et paralleelselt
fantastikaga on endist hiilgust ja mdjukust kaotamas ka kirjandus, mis siindis
ulmega paralleelselt ning mida on traditsiooniliselt peetud ulme vastandiks, kuid
mis digupoolest on sama miindi teine kiilg - realism. Realistlik kirjandus taotles
maailma kujutada ratsionaalselt, analiilisides inimkaitumise pohjuseid ja tagajdrgi.
Ratsionaalsusetaotlus iseloomustab aga ka ulmet. Kui vaadata Eesti ulmefankonna
hoiakuid, siis paistab tihti silma nende range pdhjendatuse ja loogilisuse ndue:
kirjandusteoses (voi filmis) loodud maailm vaib ju olla vagagi fantastiline, st reaal-
selt mitteeksisteeriv, kuid tema sisemine loogika peab olema koherentne. Kui seda
loogilisust kirjandusteoses ei leidu, tekitab see paljudes ulmeinimestes vooristust.
Naiteks on kirjutanud teenekas ulmetdlkija Juhan Habicht:

JIM]ulle Kafka ei meeldi. [---] Just kafkasus, arvan ma, on see katk, mis meie
proosat juba pikemat aega ndrutanud. Kafkasus on see, mis eristab [Mehis]
Heinsaart kirjandusest.

Metodoloogiliselt algab jama sellest, kui Kafka pannakse lihte panna Lewis
Carrolliga. Kui humanitaarharidusega vai iildse selgepiirilise kdrghariduseta
inimesel tuleb pahe mingi varvikalt s6ge seos koos tundega, et sellest

vOiks jutu kirjutada, siis tulemus ongi parimal juhul lihtsalt varvikas ja soge.
Reaalharidusega inimese puhul nagu Carroll ei oleks see v6imalik. Ka kdige
sdgedam seos on matemaatikule alati osa millestki suuremast ja iildisemast,
milles oma loogika ja seaduspdrasused.” (Habicht 2011.)
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Lugedes kirjandust, mis ei ole klassikaline teaduslik fantastika, eelistavad
paljud ulmefannid seega paradoksaalsel kombel pigemini traditsioonilist (nditeks
ajaloolist) realismi kui mingit stirreaalsust, hallutsinatsioone ja maagilist realismi,
kuigi viimastes on fantaasiat rohkem.

Ei saa Gelda, et realismi/ulme miint oleks devalveerunud voi kdibelt kdrvalda-
tud. Ta kehtib endiselt. Kuid millalgi eelmise sajandi teisel poolel targu ja aeglaselt
toimunud rahareformi tulemusel tuli paralleelselt kdibele ka iiks teine miint,
mida paistab inimeste taskutes leiduvat jarjest rohkem. Ka see miint on muidugi
kahepoolne. Selle miindi tiheks pooleks on samuti midagi, mis meenutab realismi,
kuivord kujutatud on elu meie limber nii, nagu ta paistab, st loogika ja fiilisika-
seadused kehtivad, hullumeelseid hallutsinatsioone pole esitatud tegelikult aset
leidvatena. Aga see ei ole siiski enam see realism. Pean silmas nditeks autoreid,
nagu Paul Auster, Don DelLillo, Thomas Pynchon, Roberto Bolafio v6i David Mitchell
(kelle romaani ,Pilveatlas” phjal tehtud filmist on kdesolevas kogumikus pikemalt
juttu [k 158-163).

Sellises kirjanduses, nagu 6eldud, tegutsevad tavalised inimesed maailmas,
kus enamasti ei toimu midagi rangelt vottes lileloomulikku. Ometi - asjad ei klapi.
Stindmused - tihti traagilised - toimuvad, tegelased iiritavad leida pdhjuseid, mis
vahel nagu kuskil nurga taga vilksataksid, kuid ometi ennast kdtte ei anna. Olendid,
asjad, slindmused ja saatused lagunevad tiikkideks, mis omavahel haakuda ei
taha, moodustades kokkuvottes maaratu suure mdistatuse, mis hélmab endas
kogu elu ja maailma, ja voibolla midagi veel. Seda kdikehdlmavat mdistatust voiks
vorrelda musta monoliidiga filmist,,2001: Kosmoseodiisseia”. Balzacist, Dickensist
ja Tammsaarest on asi kaugel. Simptomaatiline muide on, et ka mitmed Zanri-
ulmekirjanikena alustanud kirjanikud on oma loomingus rohkem voi vahem suu-
bunud seda tiilipi ,mdistatuslikku realismi”, nditeks William Gibson, J. G. Ballard vGi
Neal Stephenson. Aga mdistatuslikkust igapdevases reaalsuses voib leida ka maali-
voi fotokunstis, nagu teeb kdesolevas kogumikus Aune Ainson-Uriarte oma artiklis
»lgapdev kui fantastiline” (Ik 139-146). Samuti kirjutab Kiwa (Ik 147-157), kuidas
teatavat liiki kaasaegne helikunst harjumuspdrases maailmakirjelduses katkestusi
tekitab.

Muide, midagi sarnast toimub ka kaasaegses flitisikas. Modernsel ajastul
arenesid tormiliselt fiilisika, astronoomia, kosmoloogia; maailm avanes inimkonna
jaoks madratult. Imnesid kauged tahesiisteemid ja galaktikad. Polnud v6imalustki
hoiduda kujutlemast kosmoserdnde uutesse maailmadesse. Tdnapdeva kdige
porutavamad kosmoloogiauudised saabuvad aga osakesteporgutitest, nagu CERNi
LHC. Kvantfiitisikamaailmas toimuvad avastused on ndnda jahmatavad ja ebaintui-
tiivsed, sedavord kaugel inimese harjumuspdrasest fenomenoloogilisest maailma-
tajust, et siin on mdrgatavalt raskem iildse midagi unistada vGi kujutleda. Palju
kergem on tunda vaid I6putut, tumma, subliimset himmastust ja aukartust selle
koige, selle ,millegi”, selle musta monoliidi ees.

Too ,mdistatuslik realism” on kaasaegse kirjandusmiindi tiks kiilg. Teine kiilg



on tdepoolest see, mida Juhan Habicht nimetas eespooltoodud tsitaadis ,kafka-
suseks” - kirjandus, kus kirjeldatud olendeid, asju ja ndhtusi taht-tahelt vottes ole-
mas olla ei saa (kuigi Kafkat v3ib pidada ka ,mdistatusliku realismi” esindajaks, isegi
eeskujuks). Sellele miindikiiljele kuulub nditeks maagiliseks realismiks nimetatu,
aga mitte ainult ja tingimata, leidub ka teisi maaratlusi. Nditeks voib sedasorti fan-
taasia hanguda kohati ka vordlemisi selgepiiriliseks, manifesteeritavaks Zanrikirjan-
duseks, nagu naiteks siinses kogumikus Janek Kraavi tutvustatav bizarro, Ik 115-124.

Selle uue miindi moélemad kiiljed vdljendavad ebakindlust ja umbusku positi-
vistliku maailmakasitluse suhtes, mis domineeris vana miindi mélemal poolel - nii
realistlikku kui ulmelist. Mitte selles mottes, et fiilisika ja loogika pohitddedes
kaheldaks - vaevalt, et likski vahegi haritud ning tdie mdistusega inimene kahtleb.
Kuid midagi oleks nende korval ja kohal nagu veel. Roberto Bolafio kirjeldab oma
romaanis ,,2666” purjus Boriss Jeltsinit, kes lihele peategelasele tema unes freudist-
likke Gpetussdnu jagab:

»Ma seletan sulle, milline on kolmas jalg inimlaua all. [---] Elu on nudlus

ja pakkumine [---], sellele taandub kdik, aga niimoodi elada ei saa. Et see
inimlaud ajaloo priigiSahti ei langeks — mis omakorda langeb igikestvalt
olematuse priigiSahti -, selleks on tarvis kolmandat jalga. Nii et pane tdhele.
Vorrand on jargmine: pakkumine + ndudlus + maagia. Ja mis on maagia?
Maagia on eepika ja seks ja Dionysose udud ja mang.” (Bolafio 2008: 228.)

Voimalik ka, et see uus miint, mis tontliku varjuna sarnaneb vanaga, kuid on
siiski hoopis midagi muud, on mingisugune ajutine rahaiihik nagu Lati rubla, mis
kehtis paar aastat, kuni kehtestati marksa kindlam valuuta. Nonda nagu Newtoni
flilisika asemele tuli Einsteini oma, mis vanu seadusi mitte kehtetuks ei muutnud,
vaid taandas nad endiselt universaalselt positsioonilt piiritletud erijuhtudeks. Viivi
Luik on kirjutanud:

#Alles oli New York UUDNE ja MOODNE linn, suured massid peavad teda
veel praegugi maailma keskpunktiks ja moodsuse tipuks, kuid kahekiimnes
sajand on niilid tdesti labi. Algas midagi, millest me ei tea, mis see on

ja kuhu see meid viib, ja New Yorgi taolised linnad on peagi midagi
vabadhumuuseumitaolist, kus voib vaadata, kuidas kahekiimnenda sajandi
inimesed elasid ja kui siitidimatult nad vett ja energiat raiskasid.

Veel ei ole nende muutuste kirjeldamiseks sénu. Inimene tajub ennast
hoopis teisiti, kui tajusid need, kelle keeltes vdljendati m66dunud maailma
inimest. Ma kirjutasin kunagi:

+Elame iihes oma aja dra elanud maailmas, jille peaaegu nagu Kristuse-
eelses ajas, kus kdik ohkab uuenduse ja uuendaja jarele. [---] Alati, kui ndib,
et kultuuriga on I6pp, lihe maailmaga on I16pp, tuleb mangu tllatus.” (Luik,
Rosma 2010: 48.)
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Kogumiku ,Katsed nimetada saart” kaanel on 6eldud, et juttu tuleb fan-
tastikast. Kuid tilalkirjeldatud kaht miinti vaagimisi 6hus hiipitades ja hamba all
proovides ei ole enam pdris selge, mida fantastika ieti tahendab. See ei tahenda
enam liksnes vana miindi liht kiilge. Veel méne aastakiimne eest tundus paljudele
ulmekirjanikele, et inimkonnal dnnestub tundmatusse karata olemasolevaid reeg-
leid ja seadusi ekstrapoleerides - piisas vaid miindil teise kiilje tilespoole nipsuta-
misest. Niiiid aga kipub tundmatus pimeda uduna laskuma ka kehtivate seaduste
tile ja imber. N6nda on siinse teose kaante vahel vaatluse all mélemad miindid.
Kogumiku esimeses pooles on keskendutud pigem vanemale miindile - ning
sellele, miks méned finantsistid antud vadringus enam oma varandust hoida ei
soovita -, teises uuemale. Seejuures on piilitud mitte sulgeda kdrvu ka voimalikule
Zizeklikule hiitatusele: ,Ma tahan kolmandat miinti!”

Sven Vabar

Kirjandus
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